Taubat
Puasa tahun ini terasa begitu berat,matahari selalu nongol dengan teriknya yang seakan-akan mampu menghanguskan bumi seisinya.Apalagi di Kota Pahlawan ini banyak industri yah…otomatis malah ndukung rasa panas ini.Jam masih menunjukkan pukul 16.00 WIB,aku dan anin biasa ngabuburit di taman yang berada tidak jauh dari rumah kami.rok mini,t-shirt jadi model andalanku.begitu juga anin…tapi itu dulu.Anin yang sekarang selalu tampil layaknya muslimin tulen yang hanya nampakin wajah dan telapak tangannya.
“Rambutku dah mulai panjang ya nin”ucapku sembari membelai rambutku yang dah menjalar hingga pinggangku.
“rida,kamu kan udah dewasa dijagalah aurotmu itu”
kata-kata seperti itu kini sering terlontar dari anin.semenjak SMA sahabatku yang satu ini jadi berubah 180 derajat,dari anak gaul jadi fanatik banget,kadang dalam hatiku terbesit kata ”sok alim”tapi aku nggak pernah melontarkannya.
”kok nggak jawab da?”tambahnya,aku hanya membalas dengan senyum yang keluar tanpa keikhlasan.Kutinggalkan anin di taman itu.Taman yang menyimpan beribu kenangan indah aku dan anin.Taman itu strategis,jadi sering dilalui banyak orang dari segala umur.dulu aku dan anin sering TP-TP kalo ada cowok keren yang kebetulan lewat.Hm...tapi sekarang semua beda dan tentu saja itu semua karena perubahan anin.
***
”Rasanya sepi juga tanpa anin disampingku” keluhku dalam hati .Hari ini aku sengaja nggak nyamperin anin dan mungkin aku berangkat terlalu pagi.Halaman,parkiran,kantin....semua masih sepi,eh..kalo kantin mah wajar kalo sepi,kan puasa gitu!.
”Assalamu’alaikum” suara itu mengalun lembut dari balik pintu,suara itu sudah akrab di telingaku.
”o..anin”.
”rida,menjawab salam itu hukumnya wajib”
”wa’alaikumsalam anin,puas!”
”da,kamu kan muslim.tapi sikapmu nggak mencerminkan islam sama sekali”
”aku bukan kamu nin”
”kalo kamu mau aku bisa bantu kamu jadi kayak aku,ayo bertobat da”.
”belum siap”
”kapan kamu siap?gimana kalo kematian datang sebelum kamu tobat?”
”bagus nin.doakan aku cepat mati!”gertakku,entahlah kata-kata anin terasa seperti api yang siap menyulut dasar hatiku yang benar-benar kering.
”bukan gitu da,tapi.....”
”tet...tet...tet...” bel masuk memotong kalimat anin yang belum usai.Tapi,begitu bel diam anin tetap tidak melanjutkan pembicaraan tadi.
”maaf ya da..” sambungnya dengan nada penuh sesal.
”udah lupain aja” timpalku singkat.sekesal apapun dengan anin aku tidak mungkin benci dia.Kami udah terlalu lama bersahabat bahkan kadang kami merasa sudah seperti saudara.Yah...mungkin untuk saat ini hubungan akrab kami sedang diterjang badai emosi.
***
”Indonesia semakin panas ya nin...” ucapku membuyarkan keheningan kami yang sejak tadi berjalan tanpa ada obrolan.Sekolah kami tidak terlalu jauh dari rumah,jadi,kami biasa PP( pulang pergi ) jalan kaki.
”sejak dulu kali...bilang ja gak kuat puasa”
”eh...enak aja” tuntutku,aku seperti menemukan aninku yang dulu.canda-tawa ternyata tetap bisa hadir di tengah-tengah kemelut antara aku dan anin.
”da,es cendol tuh....”aku langsung menghentikan langkahku,kucari wujud minuman favoritku itu.
”dih...baru denger namanya aja udah ngiler,gimana kalo ada beneran?pasti langsung kamu embat”
”jadi,kamu bo’ong ya!batal lo puasamu”
“tahu gak nin?cendol hitam terbuat dari apa?”
Aku hanya menggelengkan kepala,tawa mulai merekah dibibirku.aku dah bisa nebak anin pasti punya jawaban yang konyol dan gak masuk akal.
“cendol itu terbuat dari matanya mayat ,terutama yang bagian hitamnya,kan kalo yang putih ntar kalo tercampur santan di dawet gak kelihatan da..”
“ah…anin ngaco!!” teriaku ,kami berkejar-kejaran siang ini teriknya matahari terasa bagai angin sepoi teredam oleh sejuknya persahabatan kami.Saat-saat seperti inilah yang sering aku rindukan kala kita tidak sedang bersama.Tiba-tiba sebuah mobil entah apa namanya yang pasti berwarna abu-abu dan tentu saja milik fany menghadang di depan kami..fany adalah cewek terpopuler di sekolah.Wajahnya cantik.bahkan gosipnya dah mulai merambat di dunia model lho…wow!abis model pasti jadi artis.
“cie..calon selebritis nie”candaku dalam hati.
“rida,anin….lusa dateng yak ke ultahku,sorry undanganya ndadak” ucapnya sembari nyodorin undangan cantik berwarna ungu muda dengan tulisan berkelip-kelip pokoknya bagus deh.
”Aku pasti dateng fan..”teriakku penuh semangat dalam benakku dipenuhi khayalan indah.sudah terbayang aku mengenakan gaun yang anggun lalu kenalan ma cowok keren-keren di sana.
“insallah ya fan,aku usahakan” jawaban anin membuyarkan semua khayalanku yang sudah tertata rapi di benakku.Setelah fany pergi kami terus berdebat,bahkan hingga sampai rumah perdebatan ini belum menemukan titik penyelesaian.
“da,itu bukan restoran tapi labin” tutur anin kalem.dibaringkannnya tubuhnya di sofa yang berada di beranda rumahnya.Sedangkan rumahku tepat disamping rumah ini hanya dipisahkan lapangan basket.
“nin,kamu nyadar gak?akhir-akhir ini kamu tuh kebanyakan ngatur aku,aku capek dengernya nin”
“rida,kamu sahabatku aku Cuma pengen nglakuin yang terbaek buat kamu” anin menghela napas panjang.keresahan tampak jelas diwajahnya bahkan dia tidak bisa nyembunyiin tangisnya,meski berkali-kali diusapnya embun bening yang mengalir dari matanya tetap saja tidak bisa menahan derasnya aliran itu.Dan aku tidak mampu berkata apapun rasa bersalah,kesal marah memenuhi pikiranku.Aku serasa perang batin.
“please,bertobatlah da” rengek anin bikin hatiku semakin tersayat kalau saja yang sekarang dihadapanku ini bukan anin sahabatku mungkin udah kubuat rujak ni anak manusia.
“ Ok,aku janji bakalan tobat, nurutin semua maumu.tapi.lusa kita harus pergi dulu ke pestanya fany”
”kamu gila da.nggak...aku nggak mau”
”nin,bukankah itu Cuma pengorbanan kecil.kamu Cuma pakai gaun lalu ikut aku.sepulang dari pesta aku yang ikut kamu bahkan aku bersedia kok ngrubah penampilanku kayak kamu”
”kalau niatmu nggak karena ALLAH ya percuma da”
”kan Cuma awalnya, lama-lama ntar juga jadi kebiasaan dan akhirnya jadi sebuah kewajiban,tentunya niat tertata secara otomatis kan nin?”
anin diam seribu bahasa, namun aku bisa membaca kebingungannya.Bibirnya ingin bicara namun terlihat berat untuk ngluarinnya.Aku tahu dia sedang bergelut dengan nuraninya sendiri.Mungkin aku terlalu egois.tapi,aku bener-bener tidak mau nglewatin acara itu.kapan lagi aku bisa masuk ke labin?ketemu cowok-cowok keren?dan tentu saja yang paling penting ngrayain ultah sang calon artis.
”aku pulang dulu nin,kamu pikir-pikir aja dulu ” ucapku sambil lalu.
***
Malam ini langit terlihat indah,yah...seindah hatiku saat ini.
”rida,puaskan malam ini karna sesudah itu kamu bakal tobat.malam seperti ini tidak akan hadir lagi di hidupmu” ucapku pada sosok yang mirip aku.ya..memang aku dalam cermin.kupandang lekat-lekat diriku dengan gaun hitamku.
”nggak jelek-jelek amat” pujiku sendiri,hatiku terus menyanjung diriku sendiri hingga bikin semangatku makin melambung.Kenop pintu kamarku berputar,lalu terbuka dan sudah kuduga pasti anin, dengan gaun pink dan kalung pernik di dadanya dia terlihat sangat anggun,rambut ikalnya dibiarkannya terurai,mata indahnya benar-benar terlihat mempesona cocok sekali dengan sifat lembutnya.
”janji ya da, sepulang pesta kamu penuhi janjimu”
”iya...berez.liat diri kamu nin” kutarik anin ke depan cermin.
”kita cantik ya?kalau kita mau kita bisa lo dapetin cowok secakep lucky perdana atau bobby joseph barang kali” tambahku penuh semangat.
”rida...katanya janji nggak pacaran sebelum lulus SMA?tapi akan lebih baik pacaran perkawinan da kan nggak berbuat maksiat jadinya”
aku nggak nanggepin penjelasan anin,aku sibuk molesin wajahku.
”udah..berangkat yuk!ntar telat lagi” setiap pergi biasanya kami selalu bersepeda motor,tapi dengan gaun plus dandanan seindah ini kayaknya hal itu mustahil.jadi kali ini kami mutusin untuk naik taksi.Dalam perjalanan terdengar adzan isya’ berkumandang,wajah anin tiba-tiba terlihat pucat pasi dan tanpa ekspresi.Bibirnya terus mengucapka sesuatu entah apa yang diucapkannya itu aku juga nggak tahu.tapi,aku tahu betul dia, tentu saja dia ingin sekali sholat isya’ dan tarawih apalagi di 10 malam terakhir di bulan puasa ini dia bilang ingin menghabiskan malam-malamnya di masjid.kalo nggak salah i’tikaf namanya.
”tenang aja nin,TUHAN kita kan Maha Pengampun...jadi,abis dari labin ntar kita sama-sama minta ampun ok!” aku berusaha menghibur anin yang semakin tertunduk lesu.Namun sedikitpun dia nggak ngrespon bahkan dia seolah-olah nggak setuju ma ucapanku tadi.
”pak,agak cepat ya udah telat nih” tuntutku,
ponselku berdering sebentar, ternyata fany missed call.Mungkin dia ngasih kode kalo acaranya bakal segera dimulai.
“pak, tolonglah dipercepat lagi.ntar bisa-bisa sampai sana acaranya udah bubar”
“maaf neng, itu ada kegiatan di masjid jadi agak macet neng” jawab pak supir.begitu keluar dari lingkungan masjid bapak sopir itu tancap gas, mobil melaju sekencang-kencang seperti apa yang aku minta tadi.Rida terlihat agak panic,sementara aku terus ngasih semangat pada pak sopir biar terus ngebut.di sepinya jalan raya malam itu tiba –tiba truk besar keluar dari salah satu industri dan melintang tepat di tengah-tengah jalan.tubuhku seperti dihantan bebatuan keras berduri tajam,seluruh tubuhku mungkin tertancap pecahan kaca,aku nggak bisa nglakuin apapun,bahkan ingin menjerit dan merintih kesakitanpun tak mampu…nggak mampu merasakan apapun…
***
Beberapa bayangan putih mengelilingiku, entahlah mungkin malaikat yang mau mencabut nyawaku?atau mungkin mau menyiksaku karena belum sempat bertobat?apa ini aku berada di alam kubur?lalu gimana anin?mungkin sekarang dia baik-baik aja.dia sedang menyesali sahabatnya yang belum sempat tobat ini.
“tidak!aku belum mau mati..” akhirnya mataku terbuka lebar.di sampingku terlihat jelas ayah dan ibuku.
“alhamdulillah…aku masih hidup” ucapku dalam hati.alhamdulillah?entah kenapa salah satu kalimat yang sering diucapkan anin itu bisa terbesit di pikiranku.
“anin gimana ??” tanyaku perlahan.namun mereka hanya diam dan hanya menjawab dengan kata perintah untuk tenang dan istirahat,firasat burukpun langsung hadir di benakku.mungkinkah terjadi sesuatu yang buruk pada anin?aku semakin khawatir.
***
Kurang lebih seminggu aku dirawat di Rumah Sakit, begitu keluar orang pertama yang ingin aku temui tentu anin.Aku udah kangen sama dia, hmm jahat selama di rumah sakit aku nggak ditengoknya pula.Nanti aku akan langsung memeluknya lalu kita akan sama-sama berjalan menuju masjid.Sesudah itu siap belanja baju panjang dan kelengkapanya, jilbab!!!.hehehehe
“yah,nanti tolong turunin rida di depan rumah anin saja ya yah” pintaku penuh semangat, orang tuakupun menganggap anin seperti anaknya begitupun sebaliknya.maklum kita kan sama-sama anak tunggal.
”bu,rida pengen kayak anin pakai baju panjang dan kerudung” tambahku
”alhamdulillah ibu senang mendengarnya” jawab ibu sembari nengok ke arahku yang duduk di belakangnya.setelah itu mereka diam, mereka seperti nyembunyiin sesuatu.Tapi,udahlah aku nggak perlu berpikir macam-macam toh penderitaanku di Rumah Sakit udah berakhir.Ayah menghentikan mobilnya, tapi bukan di depan rumah anin melainkan di pemakaman islam.ah...ngapain juga aku takut,kan udah jadi tradisi kalo mendekati lebaran ya nyekar ke makam nenek.Lihat saja di bagasi ibu dan ayah sudah mempersiapkan bunga yang siap untuk ditaburkan.
”sayang kamu tahu kan ALLAH itu senang dengan hambanya yang sabar”
tutur ayahku seperti ceramah, aku hanya mengangguk tanda setuju.
”aduh yah, ntar aja ceramahnya...ayo cepat turun kita ke makam nenek.aku udah nggak sabar pengen ke rumah anin”
”inilah rumah anin sekarang sayang” ucapan kalem ibuku itu seperti petir yang menyambarku, seperti ombak besar yang menggulung, menyeretku dan menenggelamkanku dalam kedukaan yang teramat dalam.
”ibu,itu nggak mungkin” ucapku penuh isak tangis, tapi aku masih ragu dengan ucapan ibuku.Aku percaya sekarang anin masih baik-baik saja, sampai pada akhirnya orang tuaku membawaku di salah satu kuburan yang tanahnya masih tampak merah
”anindia moza salsabila” nama itu tertulis jelas di nisan
”innalilahiwainailaihiroji’un....,anin maafin aku ini semua salahku”, aku nggak bisa lagi menahan air mataku, dadaku terasa sesak...ya Allah mengapa kau ambil sahabatku? Siapa yang nanti akan kuajak membeli baju muslim?, siapa yang akan ku gandeng ke masjid? Siapa yang akan menemani hari-hariku?, benakku di penuhi rintihan pertanyaan nenuntut, isakan tangiskupun semakin menjadi.
”rida, jangan menangis di makam.ini semua sudah kehendak ALLAH, kamu harus bisa mengambil hikmah dari kejadian ini” ucapan ayahku itu membuatku terus berpikir.YA ALLAH aku nggak tahu anin mati dalam keadaan baik atau sebaliknya.Tapi,dia melakukannya semata-mata hanya ingin memperjuangkan agama-MU.
anin,nasehatmu yang selama ini kuabaikan bagiku kini adalah cahaya yang akan mengeluarkanku dari kegelapan yang selama ini menyelubungiku.alhamdilillah YA ALLAH Engkau masih memberiku kesempatan untukku.anin terima kasih untuk semua usahamu selama ini.Semoga kamu mendapat tempat terbaiknya di sisi-Nya, Amin.
